六月份，我提出在一些极贫的山村，已经有农户断粮的时候，还有一些网友不相信是真的。那时，我根本没有意识到，六月份说断粮，已经晚了。 

在这里，有必要再介绍一下该村的背景。 

M村是一个少数民族行政村，位于海拔三千多米的高山上。有三个村组，均不通水、电、路。从乡上到最近的村组，约有12公里，单程徒步3个小时左右。 

2001年至今，因为气候环境突变，年年霜灾，雨灾，雪灾不断，致使作物产量低产绝产，农户因此每年不得不通过民间借贷的方式购买粮食，为此负上沉重的债务。 

六月份因另一个项目的原因，了解到一些大概情况。七月初，再上山做专门的调查，统计的数据让我愈加沉重。 

全村70多户，已经有超过一半的农户断了粮，最早的是从去年11月份后即已断粮，其它农户普遍的断粮时间在2月份至4月份。而接下去，在七月份开始的二十天内，又有十几户农户面临断粮的危机。 

对于断粮的解决方法，通常是选择找亲戚借和民间借贷。其中民间借贷又有两种形式，一种是直接借钱，年息从50%至100%不等。一种是直接借粮食，在一年或半年之后，除了要还粮食之外，还需还和粮食等值的金额，或是还两倍所贷的粮食。如借100斤荞麦，在明年就需要还100斤荞麦和100元，或是250斤荞麦。 

此外，不少农户也通过提前挖洋芋的方法来临时解决问题。M村的主要粮食作物为洋芋，在9月中左右才能收成。而因为粮食不够吃，在7月份，一些农户在洋芋尚未成熟的情况下就去挖来吃，这又导致了洋芋的产量进一步降低，在坝子上亩产平均可以达到1500斤的洋芋，在山上，最高却只有七八百斤。 

还有的农户，已经在吃圆根，那是一种可以做酸菜，喂牲口的野菜，却不能做为主食的作物～ 

这几年，因为粮食不够吃借钱买粮食，已经形成一种恶性循环，每年农户所获的收成，均需用于支付前一年所贷的贷款，因此粮食不够吃，又不得不继续借贷。今年2月，在M村一组，已经有一户农户因为还不起去年所贷的贷款，被扒掉房顶，至今全家挤在一间只有六七平方米的小屋中。 

不知道怎么形容我看到那房子时的心情，只记得在记录时，手一直在发抖。现在想来，仍是在隐隐的作痛。 

他们多少还算是幸运的，至少，已经开始有团体关注到他们，并且已经在行动，他们还有希望，也许在不久的将来，他们的生活会逐渐的过得好些。 

只是，想起另一个村，想起另一位全家都死了的老人，想起仍有那么多的地方仍处于这种类似的状态，一种无能为力感愈加强烈。

一些东西，我知道，却不可能再说出来，惟有悲哀，深埋心底。 

梦已消逝 在遥远的过去 
颜色已褪尽 成为梦中的记忆 
所留下的是 
将燃烧的热情谱成忧伤的旋律 

我们的农村[二]赤贫，无法回避

1、雪色中的村庄
拍下这张照片的时候，已是04年4月中，在南方开始转热的时候，这里依然雪花飘扬。

2、雪融后的真实
雪融了，我们看到的是这样的房子，全村，没有砖瓦房。。。。。。

3、我们不是乞丐
这仅是一个村的两名普通农户，不要奇怪，他们不习惯穿鞋子，或者说，他们根本没有鞋子。。。。。。

4、家
这是在某知名风景区附近一个村落农户的家。左边地上铺着的，就是农户的床。。。。。。

5、不得已的取暖
不得已的取暖。。。。。。

6、因为，我们是在这样的环境里上课
一个学校两个班，没有一张课桌椅。学生们或坐或蹲。门外，大雪纷纷，房里，飘着小雪。

7、牵手相扶
村里是没有水的，水得要去到山腰里舀。拍下这张照片的时候，小男孩正在小心翼翼的拉着妈妈的手，一步一步朝前挪。

8、解决温饱问题是一项伟大的社会工程
一条醒目的标语，刷在去乡里的路上，无言，惊心的提醒。

关于第五、六张照片说明。 
　　 
那是某县一个行政村的小学，两个班，一堵土墙把一座土胚房隔成两个小房子，成了两个年级。房屋顶上用木板盖着，露出一道又一道大大小小的空缝。今年春第一次去的时候，正在下雪，门外在飘着雪花，教室里也在落着小雪。老师站着讲课，而那些孩子们，冒着雪，或蹲或坐，专心致志的听着。 
　　 
就在一个教室的偏角处，还有几名孩子挤着蹲在一起，共用一册课本，大声的朗读着。 
　　 
第一次去学校时，因为下雪，天气不好，拍的效果过差而删除。等到第二次进学校的时候，才重新补拍下来，在后来的一次义工研讨会上，我的同事把这张照片取名为“不得已的取暖”。 
　　 
不得已的取暖......

陆非的话：
感谢大家的关注，有几点需要说明的是
一、不希望本文成为抨击政府或成为网友发泄对政府不满的文章，这不是我的本意。在网络上发布这些文字和图片，我犹豫过很久，最终还是决定发布出来，我希望的是通过这些文字和图片，能让更多人看到那些处于绝对贫困状态的村庄缩影，了解一个真实、贫困的农村。能够引起对西部贫困农村的重视，有更多的关注和投入。在有条件的情况下，通过我们自身的行动，帮助到那些仍处于极度困难的农户，而不是在口头发泄自己的不满。

二、这些照片不是在同个地方，同个时间拍摄的。我仅是把近几个月拍的部分照片选辑整理成第二组的农村摄影。不写明具体地址和拍摄地点，是因为暂时我还不能全部公开。我不想因此给自己带来一些不必要的麻烦和对那些农户的未来造成不良影响。也请予谅解。因为担心这些照片被用于不良用途，所以我在每张照片都注明了名称。敬请需要转载的网友，尽量完整的转载这几张照片，同时不要去除相关的文字说明，不要转载在国外网站，谢谢。

三、农村二里面的照片，总体来说不会是特别多，在全国的范围内更不成比例，可以说是极少数。但放入到具体的地区里，也不会是个别。和农村二里相似，甚至比那更穷的地方，也还有。比如在有的县，尚有乡一级的不通路或不完全通公路(一下雨车就走不了，每年有几个月要断路)，行政村不通路的地方就更多了。但这些地方大都是在比较偏远的地方，有的处于两省或三省交界，自古以来就是所谓的夷蛮之地，很少有外人进入到那些地方，那里的贫困程度可想而知。 

四、因为我拍摄到的这些具体地点，都已经开始有民间团体介入。虽然他们做的不多，一些事情还不能马上做，但对那些地方来说，多少都有了一些希望。如果不出意外，今年9月前，照片上的孩子们都能用上课桌椅了，M村也已经有一个机构启动赈粮计划，为该村发放粮食。其它的一些项目也会陆续启动，这也是我为什么觉得可以暂时不公开这些拍摄地点的原因之一。 

五、请媒体记者朋友不要把关注力放在我的身上，在照片发布至今已经有网友表示对我的经历感兴趣。但很抱歉，陆非到目前为止仍然没有接受任何采访的意愿和想法。如果你们有时间，请把视线投入到西部的贫困山区，那里更需要你们，谢谢。